傘を盗られた。
スーパーの傘立てに立てたものを誰かが盗っていった。
盗難対策にシールを貼っていたがついに敵わなかった。
盗られたからといって他の誰かの傘を盗って帰るような悪を伝播させる側の人間ではないから、雨に降られてビシャビシャになりながら帰った。
帰路はただ虚しさと苛立ちしかなかった。自分のものが奪われたという侵略による嫌悪感とそういう人が住んでいる近くにいるという気持ち悪さがじわじわと心を蝕んでくる。
加えて、人間は雨に濡れると弱り果てて精神が不安定になることで知られている。
盗られた傘はただのビニール傘で、もう何年も使っていて汚れていたし、たまに骨と留め具が外れたりしていたから正直買い替えてもいいものではあった。ただ、いま手元にまともな傘は折りたたみしかなく、晴れている日にすみやかに買いに行く必要がある。
本当はもう何年もずっとビニール傘を卒業して、1本何万円もするハンドメイドの一生ものの高級傘を買いたいと思っている。
でもこうやって傘は盗まれていく。盗る人にとって傘は傘でしかなく高級だから盗まれないわけはない。なんならいい傘の方が盗まれやすいすらある。
何万円もする高級傘を盗まれたらこんな悠長に日記を書いていられないと思う。最悪は死ぬかもしれない。
傘は盗られるだけでなく忘れることもある。これまで何度もビニール傘をふとした瞬間に忘れて取りに帰ったことか。いい傘を買うことはリスクが大きすぎる。
いい傘を買えば慎重になり手元から離さなくなる理論は当てにならないと思う。
すごく高級ではないが雑貨ブランドのそこそこ値段のするものをその昔持っていたけれど、午後から雨という日に駅に停めた自転車に忘れて買ってわずか1週間程度で盗られたことがある。人間は意識の優先度から低いものはたいていすぐ忘れる。いま思い出してもそこそこつらい。
ずっとビニール傘を卒業できないままの人生になる予感が非常に高まっている。