お向かいの屋根

部屋の窓から見えるお向かいの家の屋根にハンガーがずっと乗っかっている。

お向かいに見える家は2階建て一軒家でこげ茶色の斜めの普通の屋根をしている。
ハンガーはごくありふれたTシャツをかける白色のプラスチックハンガーのように見える。

台風が来ようと大雪が降ろうと全然落ちずにまるでぴったりくっつけられたかのように定点を保っている。毎朝起きてカーテンを開けるたびに気になってしかたない。今日もハンガーは昨日と同じ位置に佇んでいた。

こういう風景がある生活が1年ほど続いている。